故乡在黔东南的一个小镇上，那没有古色古香的苗乡侗寨，没有出名的酸汤鱼，也没有畅销各地的蓝莓，有的只是一条清水河， 村民们大多沿河而住，依山而居，过着日出而作，日落而息的生活。

几日前，我接到三哥的电话：“幺妹， 现在是丰水期，杨柳垂在河两岸，绿得好看， 得空了可得到三哥的农家雅舍呆上两天，房间可是很紧张的呀，来的时候提前说，三哥给你留着。”三哥自小宠我，虽然辈分小些， 却足足长了我 20 岁。周末空闲，便回去呆了两天，特意去了三哥的雅舍。那日他带我在河岸边坐，一坐就是一下午，河岸的对面便是三哥的雅舍。那个下午三哥跟我说了他这些年来的成就，说到这些年生活的改善，三哥的笑像河里的太阳，河面波光粼粼，流淌的满是喜悦。

我不曾想能过上今日的生活，过去的二十多年混混噩噩的也不知道在奔波劳碌些什么，总想借着这一方土地拼出自己的一番天地，却总是找不到方向，日日面朝黄土背朝天，耕着几亩田地，年复一年的靠地里的收成来养家糊口。

记得我与你一般年纪的时候，可已经不算是一个孩子了， 那时没钱读大学， 我便辍学成了家，20 岁还不到，便要开始操劳生计。那时候黔桂线仍穿过我们小镇，火车从都匀到贵阳，我们这是一个站点，都说交通是致富的前提，从五几年火车通车，我们的小镇确实也得益

于铁路的带动发展了不少，我和你三嫂便做起了生意，把田间产的粮食送到各个县城去卖，有时还送到贵阳和都匀呢。虽然十分辛苦，起早贪黑，但解决生计倒也不愁，现在想来很是怀念火车经过我们的小镇的岁月， 火车呜呜呜的，来来往往，运人运货，热闹了好些年。

后来，据说此路段弯道大车速慢，自然是不利于现代高速化交通的发展需求了，便改道龙里，08 年年底便正式停运了，那时候， 铁路改了道，火车不再穿过我们小镇，只留下了一条长长的生了锈的铁轨。初初听到火车要停运时，我与你三嫂可是愁了好几天， 这火车一停运，我们的粮食便难以运出去， 这生意却不知要如何做下去了。还好天无绝人之路，愁着愁着便有了出路。火车停运那年刚好赶上了“一事一议到我家”村村通公路的政策。各个地方都热火朝天地修起了马路，大街小巷都贴着“要致富，先修路”的标语，我寻思着只有自己买个车才能把粮食送进城去，刚好赶上了“家电汽车下乡”的政策，汽车也便宜些，便贷款买了车。这些年便以卖粮为生，你三嫂要种地，要带孩子，又要随我到各地奔波做生意，苦了十几年。

三哥说到这里， 笑容渐渐褪去，眼神暗淡，随手拾起两块石子打起了水漂，石子在水里“ 一波三折”，贱起水花。石子被扔得洒脱，无所顾忌，而三哥这些年撑着一个家，为人夫为人父，所有的泪都忍在眼眶里。

三哥长叹一声， 又继续说道，这些年来我常常在想，啥时候能让你三嫂过上轻松的生活呢？ 她年纪轻轻便嫁给了我，任劳任怨，为这个家操劳，却没有过上一天好日子，可为了生计，我，别无他法。如今这日子终于算是轻松了些，我心里压着的大石头也算是放下了，说着说着，三哥看向对面的雅舍，三嫂正在护栏旁逗着孩子， 三哥不自觉地嘴角上扬，满是欣慰和幸福。

说来我这间雅舍建起来也有两年了，初建的时候，我这心里空落落的，没个底。指望着这个过日子能成吗？那时候精准扶贫政策刚刚出来，村长跟我说我河岸边上那块地， 位置好，合适建一个农家乐，现在人们的生活好了，越来越多人喜欢休闲娱乐，农家乐能挣钱也轻松。我寻思着村长说的在理，政府还给了我一笔资金，我便应了下来。没想到现在如此受欢迎，这几间房还不够客人住， 所以客人大多都是来钓钓鱼，吃个饭，烧烤聚餐，房间不够，住宿也应承不下来，现在我这雅舍也小有名气了，年底该扩建了。而且那条荒废了十年的铁路现在也修成了宽敞明亮的马路，交通更方便了。还有，你看看旁边那座小桥，现在也要改建了，要建成能通车的大桥哩，喏，你看，已经开始动工了。对了，村长还说了， 咱们村口还要修一个凉庭……，现在这日子是越来越好了！ 三哥一边笑一边感叹：幺妹这是赶上好时代了，可要好好学习。三哥那张沧桑的脸少了昔日的疲惫， 眼里充满了对未来的憧憬。我浅浅地笑着说：是啊，真好！

阿嫂在对面唤我们：“该带幺妹回家吃饭了，你俩都坐一下午了。”三哥痴痴地挠头，你看，我这跟你说起这些老古董都忘记时间了， 他笑着抬头对阿嫂说：“哎，这就来了！”

小河潺潺，清澈见底，河岸的杨柳坠落在柔波里，池塘里的荷花开得正盛，三哥雅舍院子里的花看得姹紫嫣红。太阳悄悄的溜到了西边，夜幕降临， 小镇的人大多归家开始准备晚饭了，家家户户，平安喜乐，其乐融融。夕阳西下，一切都静下来了，所有的美好和希望都将在今夜酝酿，待到明日太阳升起，一切都会是幸福的。而我们的小镇在太阳的照耀和指引下， 未来的一切都是新生的模样，前途光明。小镇的发展，几番波折，但这一次，一定是势不可挡……

（被2020年6月江西人民出版社出版的《轨迹》收录）